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Presentazione 
Quel che caratterizza le guerre e lè lotte del nostro 
secolo è indubbiamente l'affacciarsi alla ribalta della 
storia, con rivendicazioni politiche proprie, di quelle 
classi che erano sempre state escluse dalla gestione del 
potere. Queste lotte e queste guerre hanno dato origi-
ne ad una vasta letteratura che, destinata a un largo 
pubblico, le documenta e fornisce materiale non solo 
allo storico ma anche al critico letterario. La trascrizio-
ne letteraria offre al lettore la possibilità di rivivere 
quelle esperienze, sia pure con l'intelligenza e col cuo-
re (il modo proprio della comunicazione poetica) e quin-
di di farle proprie e di «conoscerle ». La conoscenza 
che si acquista attraverso la lettura di un'opera lette-
raria infatti, non solo comprende informazioni su fatti 
e avvenimenti storici, ma apre anche orizzonti nuovi al 
lettore, gli propone altri modi di vita, lo rende parte-
cipe dei suoi e dei molti altri problemi del mondo in cui 
vive. 
Gli avvenimenti dell'ultima guerra, ad esempio, che 
sono di un passato prossimo e che hanno scosso l'Eu-
ropa e il mondo, coinvolgendo la vita di centinaia di 
milioni di persone, hanno dato origine a una documen-
tazione letteraria ricchissima da parte di protagonisti 
e di testimoni di questo vastissimo dramma dell'uma-
nità. 
Il libro di Joyce Lussu è uno di questi documenti, ma 
non uno dei tanti, perché la lezione che dalla sua lettura 
deriva è piuttosto singolare. Esso fornisce, più che la te-
stimonianza del dramma di cui l'autrice è stata partecipe, 
le cause che lo hanno prodotto e il modo in cui si è 
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manifestato, ma quel che lo caratterizza è soprattutto 
la prospettiva storico-politica all'interno della quale è 
stato prima vissuto e poi scritto. 
Dalle sue pagine appare evidente che gli avveni-
menti sono sempre opera degli uomini, determinati da 
motivi precisi e non dal destino o dal caso. 
L'arco di tempo della narrazione va dai primi segni 
premonitori della seconda guerra mondiale ai fatti che 
ne preannunziano la fine. E siccome a scatenare la se-
conda guerra mondiale furono essenzialmente il nazi-
smo e il fascismo, la narrazione presuppone la cono-
scenza delle cause che hanno portato al costituirsi di 
questi regimi antidemocratici e totalitari che contraddi-
cevano il senso stesso delle lotte politiche dell'Otto-
cento. 
Infatti le lotte della Rivoluzione Francese per la li-
bertà e l'uguaglianza, che avevano consolidato con Napo-
leone il potere borghese, si erano sviluppate successi-
vamente in lotta per . l'uguaglianza, che aveva trovato i 
presupposti teorici dopo il 1848, nella dottrina e nella 
parola di Marx, il quale chiedeva il riscatto dell'uomo 
dalle leggi economiche mediante il controllo di queste 
a favore dell'uomo. 
I movimenti politici che ne erano derivati si pro-
ponevano di realizzare una società più giusta attraver-
so il passaggio dei mezzi di produzione dalle classi che 
li detenevano alla classe operaia. Perché questi movi-
menti si affermassero e si diffondessero in misura de-
gna di rilievo dovettero trascorrere più di cinquant'anni. 
Quando, dopo la prima guerra mondiale, che pose 
fine all'equilibrio politico europeo affermatosi nell'Ot-
tocento, ci si rese conto che le correnti politiche di 
ispirazione progressista, arrivate al potere in Russia do-
po la Rivoluzione, stavano per giungere al potere in 
Europa per via democratica si verificarono dovun-
que reazioni antidemocratiche e, prima tra queste, il 
fascismo, organizzato dalle classi capitalistiche per man-
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tenere con la forza e con la dittatura quel potere che, 
come minoranza, stavano per perdere. 
Con procedimenti simili, anche se con nomi diversi, 
il fascismo si era affermato o si affermò in Bulgaria, 
Ungheria, Romania, Turchia, Portogallo, Germania, 
Spagna, Iugoslavia e Grecia. Uomini senza scrupoli, 
come Mussolini e Hitler, si fecero intermediari fra 
le classi privilegiate e le altre classi, e, strategicamente, 
divisero le classi medie e il proletariato dalle forze pro-
gressiste. 
Per evitare la diffusione di queste istanze di pro-
gresso, i dittatori presero una serie di iniziative che le-
devano i diritti dell'individuo e soprattutto il diritto di 
dare un corso consapevole alla storia. Il libro della 
Lussu, appunto, coglie il senso vero della lotta soste-
nuta dall' antifascismo per affermare la responsabilità 
delle scelte volte a dare un volto più umano alla so-
cietà, cosicché l'uomo non sia più la vittima di un 
« destino» ma ne sia l'artefice e il protagonista. 
L'opera tenace che l'autrice conduce insieme ad Emi-
lio Lussu, organizzando, in esilio, le fila dell'opposizio-
ne e della resistenza, è qui raccontata con una straor-
dinaria ricchezza di notazioni e di particolari che la 
rendono interessante ed avvincente. 
Impariamo, leggendo, che chi lotta per dare un nuovo 
corso alla storia ed una fisionomia nuova alla società 
non si ferma davanti agli ostacoli e neppure di fronte 
alla morte; affronta i pericoli con coraggio, con animo 
quasi di sfida, l'unico che dia un significato alla vita 
quando si affermi la coscienza della propria libertà. 
Il lettore passa con J oyce tra le miserabili trappole 
che il fascismo apparecchia per chi dissente o sta al-
l'opposizione, rattristato, sl, dalla miserabilità e cru-
deltà dei suoi uomini, ma in fondo lieto e come con-
fortato dalla presenza di quelli che combattono, con 
estrema dignità e coraggio, la loro battaglia. È qui da 
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ravvisare quell'efficacia di cui parlava Salvemini quan-
do, nel 1945, lesse il libro nella sua stesura diaristica. 
«Fronti e frontiere» può essere considerato, infat-
ti, tanto una lettura che illumina e fa conoscere dall'in-
terno un periodo della nostra storia, quanto un'espe-
rienza esemplare di lotta che non ha tregua; perché il 
fascismo aveva dato carattere e concretezza di regime 
alla tendenza della natura umana alla sopraffazione, 
affermando la legge della foresta e negando la sostan-
za stessa della cultura, la quale deve, proprio perché 
umanesimo, tendere ad una società giusta che reinte-
gri gli uomini nella loro dignità e non li degradi a 
strumenti di altri individui. 
Il giudizio sul fascismo e sul nazismo non ha bisogno 
perciò di essere sottolineato, è sempre sotteso in ogni 
pagina; quel che importa invece rilevare sono altri giu-
dizi, come, ad esempio, la responsabilità, che viene at-
tribuita alle democrazie occidentali, di avere fatto a 
Monaco il gioco dei nazisti e dei fascisti,· sperando 
che la Germania, che già si apprestava ad aggredire 
l'Europa, si sarebbe rivolta contro l'Unione Sovietica! 
Non è facile verificare oggi se la prospettiva storico-
politica che Joyce dimostra di avere avuto allora, sia 
stata anche del gruppo di « Giustizia e Libertà » di cui 
faceva parte; quel che pare certo è che doveva esse-
re, già da allora, sua e di Emilio Lussu. Non possono 
passare inosservati infatti alcuni giudizi che riguarda-
no uomini o movimenti politici, come quello sulla 
inettitudine della socialdemocrazia tedesca nel lasciar-
si sopraffare dal nazismo, che viene ribadito più volte/ 
oppure quello sullo scarso spirito rivoluzionario del so-
cialismo italiano.3 L'atteggiamento poi nei confronti dei 
democratici francesi che, subito dopo l'occupazione dei 
tedeschi, passano dalla loro parte è piuttosto duro e 
I Vedi pago 31. 
2 Vedi pago 58. 
3 Vedi pagg. 28-29. 
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sembra lasciare intravedere quella condiscendenza che 
avrebbero avuto in seguito nei confronti di De Gaulle.4 
Né meno interessanti sono le osservazioni sulle clas-
si dirigenti inglesi e americanes o sulle sinistre italia-
na e francese.6 Sono· sùfficienti queste indicazioni per 
rilevare, fin dalle prime pagine, la complessità cultu-
rale della piattaforma politica di questi giudizi ed il 
loro estremo rigore. L'esperienza che Joyce racconta 
non solo è densa di azione ma è ricchissima di signifi-
cati culturali. La sua azione politica infatti, nei suoi 
anni di esilio, che sono stati anni di studio, si è anche 
risolta in una meravigliosa avventura intellettuale, 
quella di vedere arricchito di umanità il proprio pen-
siero e la propria lotta coronata dal successo. 
Questa sicurezza in tellettuaIe si avverte ad ogni pas-
so, anche nei rapporti umani che sono mediati dall'in-
telligenza, presente sempre in un contrappunto ironi-
co che ci dà la misura della sua visione del mondo e che 
ci dichiara la superiorità morale del suo punto di vi-
sta, il quale trae la sua forza proprio dalla volontà di 
riscatto che lo anima. 
La cultura ha infatti per Joyce una direzione univoca: 
la liberazione totale dell'uomo. 
Questo libro, come gli altri che ha pubblicato,7 sono 
tutti legati tra loro da un filo che è «l'amore per il 
mondo », l'impegno nella lotta per modificarIo, la ca-
rica e l'impegno rivoluzionario in senso storico-politico. 
Joyce ci ha fatto conoscere anche le voci più autenti-
che dei negri d'America e di quelli dell'Africa, dove 
i problemi, lasciati Ìtrisolti dai colonizzatori, hanno 
portato a situazioni drammatiche. Le sue traduzioni ci 
presentano in realtà sempre il « mondo offeso» attra-
verso quegli uomini responsabili appunto che, nel no-
4 Vedi pago 42. 
5 Vedi pagg. 178 e sego 
6 Vedi pagg. 28 e 32. 
7 Vedi pago 11. 
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stro e negli altri paesi, in questo o negli altri continen-
ti, combattono la loro battaglia per la liberazione del-
l'uomo.· 
Perché un mondo migliore non può essere costruito 
senza la partecipazione attiva e consapevole di tutti, per-
ché i problemi non sono di una nazione o di un conti-
nente soltanto, ma sono, mai come oggi, quelli del pia-
neta. 
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